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Resumo
O passado protestante de Gilberto Freyre já tem sido suficientemente
analisado, mas a maioria dos estudos é de caráter biográfico. Seu abandono do
protestantismo e a reaproximação com a cultura hispânico-lusitana representou
a inversão de sinais, onde o puritanismo passou a ser o oposto cultural do
catolicismo. Neste artigo se estuda exatamente essa fase de Gilberto Freyre,
ou seja, o período em que, indo para os Estados Unidos, ele se afasta do
protestantismo e se aproxima da cultura hispânico-lusitana.
Palavras-chave: Gilberto Freyre –  Protestantismo – Brasilidade – Cultura luso-
brasileira –  Catolicismo brasileiro.
Abstract
The protestant past of Gilberto Freyre has already been analyzed enough, but
most of the studies have biographical trait. His abandonment of the
Protestantism and the re-approach with the Hispanic-Lusitanian culture
represented the inversion of signals, where Puritanism became the cultural
opposite of Catholicism. In this article, accurately this phase of Gilberto Freyre
is studied, or either, the period when, going to the United States, he moves
away from Protestantism and approaches to Hispanic-Lusitanian culture.
Keyword:  Gilberto Freyre – Protestantism – Brazility – Luso-Brazilian
culture – Brazilian Catholicism.
Resumen
El pasado protestante de Gilberto Freyre ya ha sido analizado de modo
suficiente, pero la mayoría de los estudios es de carácter biográfico. Su
decisión de abandonar el protestantismo y el reacercamiento a la cultura
hispanolusitana representó una inversión de señales, y el puritanismo pasó a
ser el opuesto cultural del catolicismo. En este artículo se estudia exactamente
esa fase de Gilberto Freyre, es decir, el período en el cual, yéndose a Estados
Unidos, se aleja del protestantismo y se acerca de la cultura hispanolusitana.
Palabras-clave:  Gilberto Freyre –  Protestantismo – Brasilidad – Cultura
lusobrasileña – Catolicismo brasileño.
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Vários autores já se debruçaram sobre a educação pro-
testante de Gilberto Freyre e sua conversão ao protestantismo,
seu desejo em se tornar pastor protestante, com cujo objetivo
foi estudar nos Estados Unidos, e seu posterior abandono do
protestantismo exatamente quando concluía seu curso superior
em uma universidade batista norte-americana. Mas a grande
maioria desses estudos é de caráter biográfico, sem a preocu-
pação de buscar as raízes do pensamento freyreano.
Sem dúvida, a experiência protestante de Gilberto Freyre
o acompanhou por toda sua vida, principalmente em sua análise
da sociedade brasileira. Isso é evidenciado por autores que
demonstraram que seu abandono do protestantismo e a
reaproximação com a cultura hispânico-lusitana representou a
inversão de sinais, onde o puritanismo passou a ser o oposto
cultural do catolicismo.
A trajetória de Gilberto Freyre nesse período pode ser
reconstituída integralmente através de seus artigos publicados nos
anos de 1918 a 1926 no Diário de Pernambuco, o mais antigo jornal
em circulação na América Latina. Tais artigos estão organizados
na coletânea intitulada “Tempos de Aprendiz” (Freyre, 1979).1
1. Em 1979, o Ibrasa e o INL publicaram, em dois volumes, a obra Freyre,
Gilberto. Tempo de aprendiz: artigos publicados em jornais na adolescência e na
primeira mocidade do autor (1918-1926). 2 volumes. São Paulo e Brasília,
IBRASA e INL, 1979. Esta coletânea, organizada por José Antonio
Gonsalves de Mello e prefaciada por Nilo Pereira, doravante será mencio-
nada como TA1 (v. 1) e TA2 (v. 2).
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Ao investigar essa coletânea, na qual se vê, segundo o
organizador, “o jovem colaborador esboçar, desde a sua ado-
lescência, o que viria a ser a mais importante interpretação da
sociedade e da cultura brasileiras até hoje elaborada” (TA1, p.
11), procurarei realçar apenas os encontros e desencontros de
Gilberto Freyre com o protestantismo e as possíveis implicações
destes em sua obra mais ampla. Tal esforço se reveste de rele-
vância, pois, como diz o autor do prefácio da coletânea, “a
importância dessa primeira colaboração é tão grande, no espaço
e no tempo que a interpretação da sua obra não se faria sem a
leitura desses trabalhos de verdes anos” (TA1, p. 13).
De fato, esses trabalhos de aprendiz não apenas prenunciam
um grande pensador como formam também a base sobre a qual
se desenvolverá toda a reflexão posterior de Gilberto Freyre,
reflexão que será o desdobramento lógico, praticamente sem
desvios, das idéias presentes já na mocidade. Por isso é que o
mesmo autor do prefácio, após considerar esses trabalhos indis-
pensáveis ao conhecimento da obra de Gilberto Freyre, afirmará
taxativamente: “É o livro do começo para explicar toda uma
obra, que segue as linhas gerais de um pensamento” (TA1, p. 25).
Não obstante, é o próprio Gilberto Freyre quem nos
adverte que nesses artigos encontramos contradições, injustiças
e mesmo intemperanças verbais. E será ele próprio quem enu-
merará algumas dessas contradições, entre elas uma crucial para
nosso estudo. O autor, no ocaso de sua carreira, se lembrará
emblematicamente de suas “simpatias pela tradição católica em
divergência com o que, com ânimo um tanto tolstoiano, pare-
cer ter permanecido nele do ainda quase meninote, por ano e
meio, cristão evangélico de tipo antiburguês” (TA1, p. 35).
Tempos, portanto, de aprendizado e de contradições, tempos
de encontros e desencontros.
O protestantismo de Gilberto Freyre
Gilberto Freyre encontra o protestantismo logo ao nascer,
no seio de uma família descendente da decadente aristocracia
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do açúcar. O término do século XIX assistira ao golpe final na
economia escravista e seu impacto nas relações sociais, mais
simbólico do que prático. A abolição expressara a forma legal
última do longo processo de dissolução das bases de nossa
colonização. A introdução do trabalho assalariado no mundo do
açúcar sinalizara que esse processo era irreversível e a moder-
nização, inevitável. No grande ciclo dessa transição dois deslo-
camentos se destacam altissonantes com todas as suas maiúsculas
implicações: o engenho dá lugar à usina e a casa-grande ao
sobrado. É nesse contexto que o discurso protestante, visto
como arauto da modernidade, se torna atraente para as elites
brasileiras. Assim é que Gilberto Freyre aprende a ler, a escrever
e a contar primeiramente na língua inglesa, língua do protestan-
tismo, com o inglês anglicano E. O. Williams.
O pai de Gilberto Freyre, o professor e juiz de direito
Alfredo Freyre, sendo admirador da concepção protestante de
ensino, que ele julgava superior à católica, a ponto de ser profes-
sor de latim e de português no protestante Colégio Americano
Gilreath, fundado no Recife em 1906, depois denominado Co-
légio Americano Batista, levou o menino a cursar ali o primário
e o secundário, de 1908 até 1917. Anglo-americanófilo, Gilberto
Freyre aprenderá também a língua francesa, mas esta não o fas-
cinará tanto quanto a inglesa. De seu tempo no Colégio Ameri-
cano Batista talvez o que terá influência mais decisiva em sua
formação e na análise que fará da sociedade brasileira não será
a educação protestante mas sua experiência religiosa puritana.
Os professores do colégio eram na sua quase totalidade
missionários batistas. Homens como H. H. Muirhead, professor
de história, e W. C. Taylor, professor de grego, que tanto des-
pertaram a admiração de Gilberto Freyre, eram além de edu-
cadores, proselitistas. Estes, juntamente com os clássicos do
protestantismo, como o puritaníssimo The pilgrim´s progress (O
progresso do peregrino), de John Bunyan (1628-1688), e a bio-
grafia do famoso missionário escocês David Livingstone (1813-
1873), conduziram Gilberto Freyre ao batismo, marca indelével
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dos batistas, na Primeira Igreja Batista do Recife, em setembro
de 1917. Apenas mais uma etapa de sua experiência religiosa,
uma vez que ainda menino já freqüentava a escola dominical e
participava das atividades evangelizadoras da igreja. Jovem,
versado no Velho e Novo Testamentos, admirador do misticis-
mo eclesioclasta de Leon Tolstoi (1828-1910), prega a mensa-
gem batista pelo Recife afora e sonha em ser missionário. E é
com esse intuito que, logo após sua formatura no Colégio
Americano Batista, ele embarca para os Estados Unidos, para
a Universidade Baylor, universidade batista no Texas.
Mas o Colégio Americano Batista não era apenas uma ins-
tituição voltada ao  proselitismo religioso. Primava também pela
alta qualidade de seu ensino. Ali Gilberto Freyre entrou em con-
tato com as obras de grandes intelectuais como Taine, Comte
e Spencer. Destes, o que mais o influenciou foi o último,
Herbert Spencer (1820-1903), sobre quem fez uma conferência
em 1916 na capital da Paraíba, intitulada “Spencer e o problema
da educação no Brasil”, e de quem mais tarde diria ter recebido
“uma das maiores influências que me orientaram ou estimularam
a formação intelectual” (Freyre, 1934, p. XXV). Filósofo e so-
ciólogo inglês, Spencer abraçou a teoria da seleção natural pro-
posta por Darwin e cunhou a famosa expressão “survival of  the
fittest” (sobrevivência dos mais adaptados). Segundo um dos
principais biógrafos de Freyre, as influências duradouras de
Spencer sobre ele foram o gosto pelos pormenores do cotidi-
ano e o ecologismo (Chacon,  1993, p. 45). Eu acrescentaria o
mencionado “sobrevivencialismo spenceriano”, refletido na
percepção da plasticidade do português que o capacitou para
vencer nos trópicos, aspecto fundamental da formação da fa-
mília brasileira sob o regime de economia patriarcal. Plasti-
cidade que faltou aos outros competidores europeus, principal-
mente os holandeses calvinistas.
Uma outra influência recebida no Colégio Americano Ba-
tista foi a do filósofo e psicólogo americano William James
(1842-1910), o principal expoente do pragmatismo norte-ame-
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ricano, que formulou uma definição funcional de verdade e, na
psicologia, introduziu o conceito de experiência consciente in-
dividual, esta considerada como uma série contínua de ocorrên-
cias. O discurso que Gilberto Freyre profere como orador de
sua turma na formatura de segundo grau no Colégio America-
no Batista, em 26 de novembro de 1917, reflete bem o
pragmatismo de James, tão ao gosto dos batistas, que ao culto
religioso denominam “trabalho”, tradução livre do service ame-
ricano. Batistas que Freyre mais tarde abandonaria, influenciado
pelo mesmo William James, que em The varieties of religious
experiences (As variedades de experiências religiosas) golpeava o
conceito monolítico de verdade religiosa, cerne do fundamen-
talismo religioso, apresentando o pluralismo das experiências
religiosas.2  O paraninfo da turma foi o ministro Oliveira Lima,
então residente nos Estados Unidos, para onde Gilberto Freyre
rumaria em breve e onde desfrutaria da amizade do ministro.
Gilberto Freyre e o protestantismo americano
A primeira colaboração da outra América de Gilberto
Freyre ao Diário de Pernambuco foi escrita em Louisville, sede da
mais importante instituição de educação teológica dos batistas
americanos, em setembro de 1918. Nela o jovem estudante
observa que o catolicismo estava forçando o protestantismo a
desenvolver uma arquitetura eclesiástica mais refinada. Ao mesmo
tempo, diz ele, os protestantes forçavam os católicos a fazerem
“uma porção de coisas que aí [no Brasil] seriam tachadas de
heréticas”, como a cooperação nos movimentos de temperança
e no combate a prostituição comercializada (TA1, p. 39-40;
2. Concluindo seu famoso livro, James diz que “the practical needs and
experiences of religion seem to me sufficiently met by the belief that
beyond each man and in a fashion continuous with him there exists a larger
power which is friendly to him and to his ideals. All that the facts require
is that the power should be both other and larger than our conscious
selves. Anything larger will do, if  only it be large enough to trust for the
next step” (1958, p. 396).
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DP, 1918). Mas é da Universidade Baylor que Gilberto Freyre
escreverá constantemente. Ali, sustentado em parte pelos batistas
e em parte pela família, ele se familiarizará com a vida univer-
sitária norte-americana.
De pronto lhe chama a atenção a existência de uma linda
capela no campus de Baylor. Não uma capela para o afasta-
mento do mundo, para a contemplação espiritual, mas um te-
atro para a apresentação de idéias. Foi na capela de Baylor que
Gilberto Freyre conheceu, entre outros, Anna Shaw, um dos
expoentes na luta pelo direito de as mulheres votarem. Ao lado
da vida acadêmica, como observa Gilberto Freyre, desfrutava-
se de “uma vida ativamente social, quase mundana. Não faltam
jogos atléticos, palestras, boa música, concertos, companhias de
operetas, de tragédias shakespearianas, de dramas gregos” (TA1,
p. 49; DP, 1919a). A coeducação é outro aspecto da vida uni-
versitária norte-americana que desperta o interesse do jovem
universitário brasileiro. “Os sexos”, observa ele, “não são iso-
lados um do outro, como entre nós” (TA1, p. 55; DP, 1919c).
No cerne do sistema de co-educação estava o respeito próprio,
que não dava margens ao assédio sexual. Mas o que talvez te-
nha parecido o mais diferente para Gilberto Freyre era o fato
de que a disciplina da universidade estava nas mãos dos estu-
dantes, que eram ao mesmo tempo legisladores e polícia nessa
área. Isso era o student’s self  government. “Em questão de puro
estudo”, observa ele atônito, “tudo repousa, também, sobre a
honra pessoal do estudante. Em exames, por exemplo, o instru-
tor não fica de vigia”. Sua avaliação, então, é que a educação e
o honor system eram os responsáveis pelo sucesso do ensino
universitário americano. “Eles revelam ao estrangeiro”, conclui
Gilberto Freyre, “que nos Estados Unidos não se compreende
a formação da inteligência sem a formação do caráter” (TA1,
p. 55; DP, 1919c).
Porém, é possível que o que mais tenha marcado Gilberto
Freyre na paisagem universitária norte-americana tenha sido sua
constituição cosmopolita. Naquele fim de guerra havia cerca de
9 3
oito mil estudantes estrangeiros nos Estados Unidos. Sua
integração à vida norte-americana era facilitada pela Associação
Cristã de Moços (ACM), agência pioneira, não denominacional,
de considerável significação ecumênica, fundada em Londres em
1844, por George Williams (1821-1905), e que desde então se
espalhou pelo mundo. Do momento de seu desembarque no
porto até a carinhosa intimidade de um lar, o estudante estran-
geiro era acompanhado pelos amigos do Triângulo Vermelho.
Tão impressionado ficou Gilberto Freyre com o trabalho da
ACM em prol dos estudantes estrangeiros que escreveu um
artigo para o Diário de Pernambuco procurando “dar uma idéia
da grande obra cristã que o ‘Triângulo Vermelho’ faz no meio
dessa multidão cosmopolita de estudantes”. “Depois de
observá-la”, diz ele admirado, “a gente pergunta a si mesma se
naquele triângulo simbólico não latejará um coração” (TA1, p.
67; DP, 1919d).
 Foi no natal de 1918 que Gilberto Freyre escreveu o mais
proselitista dos artigos de sua fase protestante. Ele aproveitou
a ocasião para visitar o Seminário Batista em Fort Worth, dis-
tante algumas horas de Baylor. Seu objetivo, além de conhecer
o seminário, era ouvir Billy Sunday, então o pregador de mais
larga popularidade “e o de mais poder”, ressalta Gilberto
Freyre, enfatizando que “foi ele quem fez cair de joelhos, em
New York, 100.000 pessoas”. Em Fort Worth estavam ocorren-
do em média cem conversões por noite. “Ontem, à noite”,
informa fascinado o jovem que queria ser missionário, “houve
umas 300”. O que mais ele admira em Billy Sunday não é sua
gesticulação, seus “maneirismos”, mas sua fidelidade as grandes
doutrinas do cristianismo. “Ele prega as doutrinas da graça,
salvação pessoal, redenção”, diz Gilberto Freyre, “na sua pureza
evangélica”, baseando na Bíblia a “sua pregação poderosa”
(TA1, p. 52-53; DP, 1919b).3  Conversão, poder, salvação pessoal,
3. Chacon interpreta como irônica a descrição que Freyre faz de Billy Sunday,
mas o contexto não autoriza tal interpretação (cf. 1993, p. 56).
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sola Scriptura. Em breve tudo isso seria passado na vida do ex-
quase seminarista batista.
Exatamente um ano depois, na passagem de 1919 para
1920, Gilberto Freyre estará na cidade de Des Moines, em Iowa,
representando o Brasil no 8º Congresso Internacional de Estudan-
tes. Esse congresso estava sendo promovido pela Federação
Mundial de Estudantes Cristãos, entidade criada em 1895, sob a
direção do metodista e entusiasta por missões John R. Mott
(1865-1955), no seio do Movimento de Estudantes Voluntários
para Missões Estrangeiras, movimento este originado em 1886,
numa das conferências de verão do famoso evangelista e
reavivalista americano Dwight L. Moody (1837-99) em Mount
Hermon, Massachusetts. Foi o próprio Mott quem presidiu o
congresso. Dele diz Gilberto Freyre: “Tive a honra de apertar a
mão (...) e dizer-lhe o quanto o admiro” (TA1, p. 72; DP, 1920a).
Não obstante sua admiração por Mott, Gilberto Freyre não mais
voltará a escrever sobre a obra missionária protestante.
Foi na Universidade Baylor que Gilberto Freyre conheceu
A. J. Armstrong, professor de literatura inglesa e especialista em
Robert Browning (1812-89), o grande poeta inglês autor de
Men and women [Homens e mulheres] e The ring and the book [O
anel e o livro]. Foi nos fortes braços de Armstrong que Gilber-
to Freyre se tornou  realmente um verdadeiro escritor, e essa
dívida ele jamais esqueceu. Armstrong introduziu Gilberto
Freyre ao movimento imagista da New Poetry (Nova Poesia).
Esse movimento, em revolta contra o romantismo, buscava
clareza de expressão através do uso de imagens precisas. Desde
cedo inclinado ao desenho, Gilberto Freyre rapidamente aco-
lheu o imagismo, o qual frutificou em Casa-grande & senzala,
obra repleta de imagens.
Também foi em Baylor, e novamente por intermédio de
Armstrong, que Gilberto Freyre travou contato com dois ou-
tros poetas cujas influências seriam perenes na obra freyreana.
Quando do jubileu da universidade, em 1920, Armstrong or-
ganizou uma série de conferências, trazendo os principais poetas
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e escritores da época. Entre eles estavam a americana Amy
Lawrence Lowell (1874-1925) e o irlandês William Butler Yeats
(1865-1939). Amy Lowell – irmã do famoso astrônomo
Percival Lowell (1855-1916), que antecipou a existência de um
nono planeta após Netuno e por isso, quando Plutão foi des-
coberto em 1930 seu nome carregou as iniciais de Percival
Lowell – seguia a linha imagista, tendo publicado em 1916 Men,
women and ghosts (Homens, mulheres e fantasmas), no qual rea-
lizou diversas experiências com a prosa polifônica.4  Gilberto
Freyre travará frutífera amizade com Amy Lowell, amizade que
se intensificará quando de sua mudança para Colúmbia, mais
perto da bostoniana Amy Lowell, e que se perenizará na
polifonia de Casa-grande & senzala. Já Yeats era interessado no
simbolismo e, sobretudo, no misticismo e no oculto. Em 1923
seria laureado com o Prêmio Nobel de Literatura. Segundo
Vamireh Chacon, Gilberto Freyre teria herdado de Yeats a
preocupação com o sobrenatural difuso, preocupação essa cris-
talizada em Assombrações do Recife velho (Chacon, 1993, p. 79).
O retorno à cultura católica
Mas em Baylor Gilberto Freyre não foi influenciado apenas
pela literatura.  Waco, cidade onde se localiza Baylor, fica no
centro do Texas, não muito distante de San Antonio e do famo-
so Forte Álamo, de Davy Crockett e seus voluntários que mor-
reram no embate entre as forças mexicanas e os defensores da
independência do Texas. É uma região de encontro de duas
culturas, a espanhola-mexicana e a anglo-saxã. Ali Gilberto Freyre
descobriu sua ibero-americanidade, e esta em conflito com sua
anglofilia. Duas culturas –  uma, católica, dionisíaca; a outra,
protestante, apolínea. E ali, numa universidade batista, ele vai
abandonar o protestantismo em favor de um cristianismo
4. Tão impressionado ficou Gilberto Freyre com Amy Lowell que escreveu um
artigo sobre ela (TA1, p. 79-82; DP, 1920b).
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abrangente, sem dogmas nem doutrinas, eclesioclasta. Não retorna
ao catolicismo, mas desenvolve o conceito de uma cultura luso-
católica, plástica e absorvente e, por isso mesmo, cristocêntrica.5
Gilberto Freyre, ao abandonar os batistas, inverte sua
admiração pelo puritanismo6 , e isso terá enormes conseqüências
em sua futura análise da formação social brasileira, pois esta será,
segundo ele próprio,
um conjunto que talvez constitua uma autobiografia coletiva de quase
todo o brasileiro, partindo da de um indivíduo não só socializado em
pessoa como aculturado em, além de participante, analista e intérprete
da cultura nacional por ele como autobiografada (1983, p. 53-54).
Assim, o intérprete é, como povo, sujeito e objeto de sua
interpretação, da interpretação de quem é o brasileiro, este, que
é, “como gente, na sua maioria mais dionisíaca do que apolínea”
(id., ib. p. 63).7
E nessa interpretação de quem é o brasileiro, de quem é
ele mesmo, Gilberto Freyre utiliza um eixo central que lhe per-
mite se deslocar o tempo todo por todo o tempo, para trás e
para frente, tribiamente, articulando seus pensamentos, por vezes
paradoxais, se tomados em suas singularidades, dando-lhes uma
coerência sistemática. Esse eixo central é a religião e a religio-
sidade do brasileiro e, de certa forma, do brasileiro Gilberto
Freyre. Embora ele mesmo não tenha produzido nenhum texto
de caráter especificamente religioso, seus mais argutos críticos já
5. Depois que retornar ao Brasil, Gilberto Freyre se dirá “acatólico, aliás, e
não teologicamente católico” (TA2, p. 203; DP, 1925c).
6. Típica dessa inversão será sua opinião sobre os passos de dança na moda
(fox trot, camel walk, lame duck) em Nova Iorque. Para ele, tais danças eram
sem estética e sem graça, produtos de uma fase “de reação justa mas estú-
pida contra a tirania dum puritanismo ainda mais estúpido” (TA1, p. 156;
DP, 1921d).
7. Foi Nietzche quem ressuscitou os cadáveres mitológicos de Apolo e Dionísio
na era moderna, identificando o primeiro com a racionalidade moderna, em
oposição ao segundo.
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observaram a centralidade da religião em sua interpretação da
sociedade brasileira. De fato, Benzaquen de Araújo, após pon-
derar sobre o “enorme e quase paradoxal destaque recebido
pela religião e, mais especificamente, pelo catolicismo em CGS”,
prossegue para sugerir que
a reflexão de Gilberto é atravessada, de ponta a ponta, por uma refe-
rência negativa e raramente explicitada ao puritanismo, referência que se
comporta como se fosse uma espécie de fio quase invisível que procura
costurar praticamente todas as partes do raciocínio do nosso autor”
(1994, p. 75 e 98).
Semelhantemente, Edson Nery da Fonseca, talvez o maior
gilbertólogo vivo, após notar que “logo no primeiro capítulo
de Casa-grande & senzala Gilberto Freyre observa que ‘o cato-
licismo foi realmente o cimento da nossa unidade’”, afirma que
“o cimento da unidade freyreana é, na diversidade temática de
sua obra, a cosmovisão cristocêntrica” (s. d., p. 176). Cristo-
centrismo cultural, incompatível com o puritanismo.
E assim, abandonando seus planos para ser missionário ba-
tista e rejeitando sua formação puritana, Gilberto Freyre, ao concluir
o bacharelado em Baylor, parte para a cosmopolita Nova Iorque,
para o mestrado na Universidade de Colúmbia. Mestrado possi-
bilitado por uma bolsa de estudos conseguida graças à intercessão
dos batistas de Baylor e do diplomata historiador Oliveira Lima,
complementada pela família. Saindo de Baylor como escritor, será
em Colúmbia que ele se tornará também cientista social – soció-
logo-antropólogo-historiador –, sob a orientação de Franz Boas
(1858-1942), um dos pioneiros da moderna antropologia.
Em Nova Iorque Gilberto Freyre travará contato com o
pensamento do jornalista e crítico literário H. L. Mencken (1880-
1956), que escreveu juntamente com George Jean Nathan um es-
tudo de psicologia social que muito agradou a Freyre, intitulado
The american credo [O credo americano], analisando o homem co-
mum norte-americano (TA1, p. 147-149; DP, 1921c). Mencken se
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opunha fortemente ao domínio da cultura européia na América e
em um dos seus mais famosos livros, publicado em 1919, no tem-
po em que Gilberto Freyre estava em Baylor, intitulado The american
language (A língua americana), despertara a crítica dos puristas lite-
rários ao defender o vigor e a versatilidade do uso coloquial da
língua inglesa na América. Gilberto Freyre também suscitará críticas
semelhantes ao rechear Casa-grande & senzala com coloquialismos.
Talvez devido em parte a este seu apego ao coloquialismo
e em parte ao seu anti-protestantismo, Gilberto Freyre criticará
aquilo que chama de “superstição do alfabetismo”, ou seja, a
idéia de que a alfabetização generalizada faria bem para uma
nação. Defendendo que a alfabetização deveria ser reservada para
uma elite intelectual, Gilberto Freyre critica o protestantismo por
este ter enfatizado a necessidade da alfabetização generalizada.
Segundo ele, essa superstição do alfabetismo teria surgido com
a invenção da imprensa e, referindo-se a Lutero, com um frade-
pedagogo de Wittemberg que se rebelou contra o papa um tanto
histericamente e, agora referindo-se a Calvino, com um genebrês
de juízo solto que empolgou meio mundo com suas teorias
antinaturais e anti-históricas. Se pudesse, Gilberto Freyre afirma,
em sua cruzada contra o meio-culto ele inventaria uma máquina
de fazer analfabetos. Para ele, o mundo seria mais feliz com uma
elite intelectual e uma massa de analfabetos, isento da mediocri-
dade, dos meio-cultos que nem eram intelectuais criadores nem
analfabetos conservadores (TA1, p. 253-255, DP, 1923b).
Também em Nova Iorque Gilberto Freyre lerá George
Santayana (1862-1952), filósofo, poeta e novelista nascido na
Espanha mas radicado nos Estados Unidos. Seguidor do
esteticismo, Santayana publicara em 1896 The sense of  beauty (O
sentido da beleza), onde ensinava que o ponto fundamental
para a nossa vida é a experiência: aceitamos como real aquilo
que os nossos sentidos nos trazem; invariável e eterno não é o
reino das idéias, mas a matéria. Não obstante esse materialismo,
Santayana será simpático ao catolicismo devido, sem dúvida, ao
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potencial estético deste.8  Em Harvard, onde Santayana lecionou
até 1912, dizia-se que ele não acreditava em Deus, mas estava
convencido de que Deus nascera de Nossa Senhora. Nesse
contexto é fácil entender por que Gilberto Freyre, escrevendo
de Nova Iorque ao irmão Ulysses, diz:
Santayana é a minha grande descoberta. É ele quem está me reconcili-
ando com o catolicismo. Sinto que a sua interpretação mais do que
filosófica, poética, da concepção católica da vida, corresponde a alguma
cousa de profundo que escapa aos filósofos simplesmente filosóficos.
Não é de admirar-se, portanto, que da pena de Santayana sairia,
mais tarde, em 1935, uma espécie de epitáfio da tradição cultural
norte-americana, o romance The last puritan (O último puritano).
Catolicismo cultural e brasilidade
A reconciliação de Gilberto Freyre com a cultura católica em
Nova Iorque será acompanhada pela ampliação de sua ibero-
americanidade em latino-americanidade quando de sua visita a
Montreal (TA1, p. 143-146; DP, 1921b). Sentindo-se em casa no
Canadá francês, Gilberto Freyre aprofunda sua percepção das
contradições existentes entre o bloco cultural latino e o bloco
cultural anglo-saxônico. E em nenhum outro lugar tais contradi-
ções se expressaram melhor do que na arena religiosa. De um
lado o catolicismo, dionisíaco, e de outro o protestantismo,
apolíneo. Assim é que, ao falar sobre o cardeal Gibbons, arcebis-
po de Baltimore, na ocasião da morte deste, Gilberto Freyre frisa
que o cardeal em vida “não se descuidava da etiqueta, da pompa,
do cerimonial das solenidades” (TA1, p. 117; DP, 1921a). Ou
quando do falecimento do papa Benedito XV, oportunidade em
8. Mais tarde, já no Brasil, Gilberto Freyre escreverá um artigo sobre
Santayana no qual mencionará o choque do sentido de beleza deste, engen-
drado na tradição católica, com a tradição puritana e utilitária tão viva em
Harvard na época em que lá ensinara o filósofo espanhol antes de se trans-
ferir para Oxford. Cf. TA2, p. 255-257; DP, 1926a.
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que diz que o darwinismo fizera grande número de protestantes
perder o rumo: “Uns, aceitando-o, renunciaram à mais vaga fé
no sobrenatural; outros o recusaram intransigentemente da torre
gótica do seu literalismo bíblico” (TA1, p. 207; DP, 1922a). Para
Gilberto Freyre a cultura católica era mais plástica, mais flexível,
com maior capacidade de assimilação, ao passo que a cultura
protestante, mais dura, mais rigorosa, mais intransigente, era
menos receptiva à diversidade e menos rica em termos estéticos.9
Essa percepção será fundamental para a construção do argumen-
to central de Casa-grande & senzala.
E será das boas mãos de Franz Boas que Gilberto Freyre
receberá o instrumental necessário para elaborar uma argumentação
com aspirações de cientificidade sobre a plasticidade da cultura
luso-católica, plasticidade esta que permitira a miscigenação do
português com o índio e o negro, formando um povo adequado
à vida nos trópicos. Longe de ser uma corrupção, a miscigenação
teria sido a solução para a ocupação européia dos trópicos. Tal
miscigenação somente fora possível graças à plasticidade da cultura
luso-católica. Esse é o argumento básico de Casa-grande & senzala.
Franz Boas era de uma família judaica aculturada na Alema-
nha e migrara para os Estados Unidos em 1888. Em Colúmbia
desde 1896, ele desenvolvia estudos antropológicos caracterizados
pelo ateoricismo e pela propensão etnográfica. Assim, evitando
qualquer generalização teórica e buscando descrever o mais
acuradamente possível uma cultura, Boas se opunha às três escolas
que dominavam o cenário das teorias racistas da época. A pri-
9. Escrevendo sobre o teatro americano, em meio a frases como “o mal do
puritanismo é não saber discernir” e “tirania do puritanismo estrito”, Gilberto
Freyre lembra a ordem de um conselho municipal, possivelmente na Flórida,
para “que se cingisse de grossa camisa de malha a nudez de uma estátua de
Vênus de Milo”  e diz que “contra a liberdade artística do teatro a atitude do
puritanismo tem sido igualmente estúpida”.  Segundo ele, o futuro do teatro
americano dependeria da energia criadora e da faculdade crítica daqueles que
se levantavam contra o puritanismo (TA1, p. 215-217; DP, 1922b).
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meira era a escola etnológico-biológica, que afirmava que a pres-
suposta superioridade da raça branca se evidenciava nas diferen-
ças físicas (medidas cranianas, estruturas do esqueleto etc.) em
relação às outras raças. Nesta escola a antropologia física
pretensamente fornecia a base científica de suas afirmações. A
segunda escola lançava mão da história para defender que as
raças estavam em diferentes estágios civilizatórios, sendo que a
raça branca estava na vanguarda do processo de civilização. A
terceira escola, denominada darwinismo social, defendia que na
marcha evolutiva para formas superiores de vida natural apenas
os mais aptos sobreviveriam, num processo de seleção natural.
Assim, as raças superiores predominariam enquanto as inferiores
definhariam e por fim desapareceriam.
Com Boas Gilberto Freyre aprenderá a distinguir entre raça
e cultura; os diferentes estágios civilizatórios não seriam frutos
de relações puramente genéticas, mas da herança cultural e das
influências do meio. Em sua tese de mestrado, defendida em
1922, intitulada Social life in Brazil in the middle of  the 19th century
(Vida social no Brasil em meados do século XIX), Gilberto
Freyre já expressará tal distinção, mas será em sua obra-mestra
que ele reconhecerá toda sua dívida para com Franz Boas:
Foi o estudo de antropologia sob a orientação do professor Boas que
primeiro me revelou o negro e o mulato no seu justo valor – separados
dos traços de raça os efeitos do ambiente ou da experiência cultural.
Aprendi a considerar fundamental a diferença entre raça e cultura; a
discriminar entre os efeitos de relações puramente genéticas e os de
influências sociais, de herança cultural e de meio. Neste critério de
diferenciação fundamental entre raça e cultura assenta todo o plano
deste ensaio (Freyre, 1963, p. 5).10
10. Já em 1922 Gilberto Freyre havia escrito aos seus leitores do Diário de
Pernambuco que “da sua cátedra, na Universidade de Colúmbia, proclama (...)
o professor Franz Boas que ‘nós (os estudiosos de antropologia) não sabe-
mos de exigência alguma da vida moderna, física ou mental, que se possa
demonstrar, com evidências anatômicas e etnológicas, estar acima da capa-
cidade do negro’” (TA1, p. 227; DP, 1922c).
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O Gilberto Freyre que retorna ao Brasil no início de 1923
é um jovem muito mais consciente de suas raízes. A exposição
à outra tradição cultural realçou nele os elementos de sua pró-
pria tradição. Mais do que isso, despertou nele um sentimento
contrário às forças transformadoras da modernidade e da
modernização que rompiam com a tradição e construíam uma
nova vida social, muito diferente daquela de meados do século
XIX. O menino que, ao sair do Brasil, citava Spencer e aplaudia
o protestantismo como arauto da modernidade agora clamava
pelo retorno ao catolicismo, à tradição dos avós, tradição que
os pais, republicanos e democratas, haviam abandonado.
Assim é que, ao ser recepcionado no mesmo Colégio
Americano Batista, em março de 1923, o mestre Gilberto Freyre
criticará asperamente a geração que o precedeu. Essa geração que
provocara a grande guerra, grande guerra que fora apenas “o
remate da obra de uma geração que timbrou em dar provas, as
mais concretas, de sua estupidez”, bradou ele, mencionando entre
elas o direito de voto às mulheres, a república em Portugal e
uma mania desenfreada de modernismo, de cientificismo e libe-
ralismo. Portanto, prossegue ele, “o que se deve fazer, o que os
da geração nova temos a fazer é (...) assumirmos as responsabi-
lidades de reatar a tradição de bom senso, a tradição de nossos
avós, há cinqüenta anos interrompida”. A conclusão de seu dis-
curso de retorno, em um colégio protestante, foi ironicamente
uma referência indireta ao genebrês de juízo solto e defensor de
teorias antinaturais e anti-históricas. Para Gilberto Freyre,
estúpido seria procurarmos, neste momento, o desgarramento das tra-
dições e das relações naturais. Semelhante desgarramento produziria, no
caso individual, o drama pungente do “déracinement”; no caso coletivo,
tragédia como a russa, como a de todas as revoluções anti-históricas e
antinaturais (TA2, p. 374-378; DP, 1923a).
Em seus artigos de jornal Gilberto Freyre continuará a
desenvolver sua noção de que puritanismo e brasilidade seriam
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incompatíveis. Assim é que, ao comentar sobre tolerância reli-
giosa, ele vai defender que os povos devem ser intolerantes a
tudo quanto lhes for hostil às tradições espirituais, ao sentimento
e à individualidade. No caso brasileiro, “devemos nos endurecer
mais numa natural e legítima intolerância”, diz ele, “contra as
forças hostis ao nosso espírito”. Nessa linha de raciocínio ele
vai afirmar ser justo que, “num país de tradição e sentimento
católico se evite a nomeação de um pastor protestante ou de
um rabino ou de um maometano para diretor de instrução
pública ou de ginásio ou de escola normal ou de escola primá-
ria” (TA2, p. 83-84; DP, 1924a).
Ao comentar sobre a crise na Espanha, considerando-a a
nação líder de um grupo de nações ao qual o Brasil pertence,
Gilberto Freyre será taxativo: “A Espanha monárquica e católica é
o nosso ponto mais seguro de fincapé contra as forças desna-
cionalizadoras que nos ameaçam” (TA2, p. 108; DP, 1925a). Alguns
meses mais tarde ele convidará a mocidade brasileira, descrente
com a democracia, a um “esforço de retificação mental e de re-
organização social e política fora da ideologia simplesmente demo-
crática”, no qual “o que primeiramente convém é o critério hispâ-
nico, que nos integre no sentimento hispânico e na tradição
sociologicamente católica” (TA2, p. 176; DP, 1925b). Assim ele
saúda a campanha de Francisco Franco (1892-1975), a qual aplaude
como um vôo arrojado, glorioso. O sucesso de Franco iria animar
o patriotismo pan-hispânico no continente americano, fortalecendo
o ideal de um continente unido não apenas em um progresso téc-
nico e material mas, sobretudo, em um sentido de cultura (TA2, p.
258-259, 262-263; DP, 1926b, 1926c).
Em 1925, quando da comemoração do centenário do
imperador Pedro II, Gilberto Freyre, em uma palestra, compara
o segundo reinado ao período da reação puritana na Inglaterra.
Pedro II pretendera no Brasil, afirma Gilberto Freyre, “tirani-
camente acinzentar em calvinistas” seus súditos com sua “dita-
dura da moralidade” (1975, p. 13). A melancólica idéia que o
imperador nos dá, prossegue ele, é “a de um pastor protestante
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a oficiar em catedral católica. Na verdade ele não oficia,  (...)
apenas sermoniza, moraliza, prega – tudo isso mediocremente”
(ib., p. 15). Para ele, a causa da ruína do império foi a insensi-
bilidade do imperador em não saber se inserir na tradição ver-
dadeiramente brasileira, em não agir como nobre em uma terra
de senhores, aderentes e escravos. O apego do imperador à
visão moderna lhe custou o trono. “Foi exatamente pelo espírito
paisano”, vaticina Gilberto Freyre, “espécie de calvinismo político
a roer-lhe de dentro para fora a majestade, que apodreceu o
trono brasileiro”, pois, prossegue ele, “a Dom Pedro II faltou
mais de uma vez a noção da necessidade de ser brasileiramente
tradicionalista contra os excessos burguesmente progressistas da
época” (ib. p. 17 e 18).
Alguns meses depois, de volta aos Estados Unidos, com
o intuito de participar do Primeiro Congresso Panamericano de
Jornalistas, em Washington, em abril de 1926, Gilberto Freyre
visitará o aristocrático estado de Virgínia, “espécie de Pernam-
buco dos Estados Unidos”. Ali se desenvolvera uma “colônia
de plantadores de tabaco de um viver parecido ao dos nossos
senhores de engenho”, acrescenta, “fidalgos e fidalgotes ingleses,
fugidos à tirania puritana” (TA2, p. 285; DP, 1926d). Os
virginianos e Gilberto Freyre tinham mais em comum do que
apenas o modo de viver.
Como no congresso de jornalistas havia muitos jornalistas do
México, a ocasião suscitou uma oportunidade para Gilberto Freyre
escrever sobre o movimento anticatólico mexicano, que visava à
instauração de uma Igreja Nacional Mexicana, desvinculada de
Roma. Gilberto Freyre é frontalmente contrário a tal desdobramen-
to. Para ele, os anticatólicos mexicanos esqueciam que
padres da Igreja Católica, obedientes a Roma, foram no continente
americano os maiores escultores de pátrias. (...) No México, à seme-
lhança do Brasil, os começos de plástica nacional foram duro e difícil
e doloroso esforço de padres da Companhia e de franciscanos (TA2, p.
310; DP, 1926e).
1 0 5
Catolicidade e nacionalidade, portanto, não eram inconci-
liáveis. Ao contrário, Igreja Católica e pátria estavam essencial-
mente vinculadas em sua história. “Querer uma ridícula igrejinha
de opereta”, diz Gilberto Freyre, “do tamanho de qualquer seita
protestante, em lugar da Igreja grande, da Igreja de verdade,
daquela a cuja sombra nasceram as pátrias americanas”, era um
descalabro. “Que não arrepie ao Brasil”, arremata ele se
posicionando contrariamente a Feijó e Joaquim Nabuco, “onda
de imbecilidade semelhante a esse movimento para criar uma
igreja nacional no México. Para criar uma igrejinha de opereta.
Uma igrejinha offenbachiana” (ib., p. 310-311).
Para Gilberto Freyre brasilidade e catolicismo, portanto,
andam de mãos juntas. Assim é que na ocasião do quinto ani-
versário da restauração da pequena capela de Megaípe de Baixo,
tão diferente da capela do campus da Universidade Baylor,
Gilberto Freyre vai avaliar que aquela velha igrejinha, datando
do século XVII, é toda uma lição viva de brasileiridade e de fé,
pois nela, escreve ele,
se ouviu muita missa antes da invasão holandesa; e, passado o domínio
das rezas calvinistas, voltou-se aí a dizer e a ouvir missa e a rezar em
voz alta o ‘Magnificat’; e a louvar o nome de Nosso Senhor; e o da
Virgem Maria; e a glorificar nos presepes o Menino Deus (TA2, p. 91-
93; DP, 1924b).
No contato com a capela de Megaípe de Baixo, afirma
ele, “o pernambucano se sente mais pernambucano; e o brasi-
leiro se sente mais brasileiro, e o católico romano mais católico
romano” (ib.).
A história da capela de Megaípe de Baixo confunde-se com
a história de Gilberto Freyre. Nele, também, passado o domínio
das rezas calvinistas, voltou-se a ouvir muita missa. Em seus tem-
pos de aprendiz, que foram também tempos de encontros e
desencontros com o protestantismo, Gilberto Freyre deixou o
seio do protestantismo, no qual fora educado por orientação de
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seu pai, e retornou para a tradição católica de seus avós. Para ele,
tal retorno era a afirmação de sua nacionalidade. Ser protestante,
em suma, significaria abandonar sua própria identidade. Seus
tempos de aprendiz terminaram em 1926. Logo ele se tornaria
escritor consagrado, com a publicação do clássico Casa-grande &
senzala. Mas seus encontros e desencontros com o protestantismo
perdurariam, permeando toda a sua vasta e profícua obra, pois
este já passara a fazer parte da sua própria essência.
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